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“The Bone of Contention”: Prazeres-Desejos 
do Corpo em The Handmaid’s Tale 
de Margaret Atwood
1. A produção e a estruturação dos prazeres-desejos
Recordemos, no projecto narrativo de 1984 de George Orwell
(1949) – em que o contacto sexual é encarado como dever partidário,
tolerado apenas entre marido e mulher enquanto conduz à procriação, e
a castidade integra o código de moralidade acatado pelos membros dos
Inner Party e Outer Party – o encontro do protagonista Winston com uma
prostituta e o emblema da Junior Anti-Sex League: uma faixa escarlate
que confere a aparência de militantes anti-desejo a elementos sexual mente
activos como a personagem Julia. Lembremos, ainda, um trecho onde se
manifesta a intenção não confessada do Partido em extin guir o instinto
sexual, muito para além da eliminação de um foco de lealdades não
enquadráveis nem formatáveis no establishment social e político:
The aim of the Party was not merely to prevent men and
women from forming loyalties which it might not be able to
control. Its real, undeclared purpose was to remove all
pleasure form the sexual act… The only recognized purpose
of marriage was to beget children for the service of the Party.
Sexual intercourse was to be looked on as a slightly disgusting
minor operation, like having an enema… All children were
to be begotten by artificial insemination (“artsem”, it was
called in Newspeak)… The Party was trying to kill the sex
instinct, or, if it could not be killed, then to distort it and
dirty it… And so far as the women are concerned, the Party’s
efforts were largely successful. (68-69)
Na visão androcêntrica do protagonista orwelliano, o corpo femi ni -
no, em particular o de Julia, é inevitavelmente associado ao seu potencial
sexual, logo subversivo. Tal como na Oceania de 1984, o querer sexual
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enfraquece o estado de Brave New World de Aldous Huxley (1932),
intrinsecamente inimigo da liberdade erótica. Sob o lema “everyone belongs
to everyone else” e num contexto de omnipresença dos Malthusian belts,
Lenina, formatada por psicólogos a ser sexualmente promíscua e a esquecer
frustrações com soma, conduz à autoflagelação do enamorado Selvagem,
que não aceita o facto de desejar alguém condicionado, desde a criação in
vitro, ao não desejo.
À semelhança do que sucede nas narrativas de Orwell e Huxley, em
The Handmaid’s Tale de Margaret Atwood (1985) as relações sociais são
estritamente reguladas, os casamentos são celebrados em massa pelo Esta -
do, o divórcio é proibido e tanto o amor romântico como o amor fami -
liar são tabus. A opressão que rodeia a componente sexual das rela ções
entre os indivíduos é evidenciada no trocadilho chauceriano “handmaid’s
tale/tail” usado pelo Professor Peixioto no congresso de estudos gileadia -
nos, já que tail constituía “the bone ... of contention, in that phase of
Gileadean society” (Atwood 313). Na verdade, o declínio da taxa de
natali dade caucasiana, resultado de epidemias e catástrofes ecológicas,1
justifica a prioridade sociobiológica definida pela República de Gilead, de
acordo com a qual o acto sexual passa de propiciador de prazer a
imperativo biológico de reprodução. 
Estando os prazeres do corpo sujeitos a construções sociais histo ri -
ca mente mutáveis, só serão permitidos aqueles que, sob a forma de rituais
comunitários, tiverem utilidade para o poder. Os prazeres não existem
sempre em oposição invariável a um poder controlador e repressivo, mas
são produzidos dentro de configurações de poder que os colocam ao
serviço de uma utilidade específica. Assim, na Cerimónia, ritual sexual
que ocorre mensalmente envolvendo a Handmaid, o Commander e a
esposa deste, o corpo fecundo é posto em comunicação orgânica com o
corpo social de forma a assegurar a reprodução de Gilead. 
1 Margaret Atwood descreve o seu projecto distópico/utópico nos seguintes termos:
“It’s about what happens at the intersection of several trends, all of which are with us
today: the rise of right-wing fundamentalism as a political force, the decline in the
Caucasian birth rate in North America and northern Europe, and the rise in
infertility and birth-defect rates, due, some say, to increased chemical-pollutant and
radiation levels, as well as to sexually-transmitted diseases” (cit. Howells 128-129).
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Assumindo à partida que aquilo que é entendido como sexual varia
entre comunidades, este artigo pretende avaliar a aplicabilidade no projecto
narrativo de Atwood da noção de um poder que opera não através da
proibição do desejo, mas ao nível da produção dos prazeres-desejos do
corpo, bem como as consequências da desigualdade de acesso ao poder na
estruturação desses prazeres-desejos. Numa base biopolítica, procurar-se-á
examinar a forma como os corpos são reconceptualizados e construídos de
acordo com um padrão de comportamento útil. Quando Foucault se refe -
re a “corpos dóceis” em Surveiller et Punir, descreve um sistema que torna
os corpos úteis, através do exercício, ou seja, da técnica que impõe ao corpo
tarefas repetitivas e diferentes, mas sempre graduais, comum ao exército,
à igreja e à universidade, três formações discursivas que estão na base da
reeducação dos cidadãos de Gilead. Verificar-se-á em que medida o desejo,
em particular na sua vertente não-útil, é fiscalizado pelos poderes da Repú -
blica e como, num contexto de heterossexualidade e procriação impostas,
tudo é catalogado de acordo com categorias binárias: permitido/proibido,
lícito/ilícito, reprodutivo/não reprodutivo (Kauffman 244). 
Em última análise, examinar-se-á a pertinência em Gilead da hipó -
tese do panoptismo, nome do poder próprio das sociedades contem po râ -
neas, ditas disciplinares. No seguimento das teorias nascidas nos textos de
Foucault dos anos setenta do século XX, a hipótese do panoptismo
defende que a normalização das vidas singulares é produzida por um olhar
contínuo que se exerce sem interrupção, que no seu limite não necessita
de grades, correntes, fechaduras, suplícios, pequenas violências ou de
qual quer tipo de constrangimento físico para obter os efeitos desejados,
olhar que recebe a qualificação de ortopédico, disciplinar ou normali -
zador. Pressupondo que a heterossexualidade se aprende no Red Center
de Gilead, ver-se-á em que grau estão (ou não) inscritos nos corpos os
mecanismos disciplinares de uma heteronormatividade, expondo o
processo conducente à sua ulterior invisibilidade. 
2. Recursos Estatais
Foucault argumenta que os corpos são tornados máquinas no exér -
cito, na escola e no hospital, e o Red Center combina essas três funções:
evocando a disciplina militar, as futuras Handmaids dormem em fileiras
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de camas, patrulhadas pelas Aunts com uma intensidade de luz suficiente
para permitir a vigilância; ali, as Handmaids praticam exercícios pré-natais,
sofrem tratamentos de choque e são acalmadas com substâncias químicas. 
Offred, a protagonista atwoodiana, é simultaneamente recruta,
aluna em reeducação e paciente sujeita a exames ginecológicos mensais
pro piciadores da gravidez. Ao mesmo tempo que se reconstrói enquanto
indivíduo, a historiógrafa capital de Gilead esboça as vias pelas quais a
cidade-estado administra o querer, monitorizando-o, disciplinando-o e
regu lamentando-o por discursos públicos.2 Rituais como Testifying,
Salvaging, Prayvaganza e Particicution fazem parte dos mecanismos
normalizadores que asseguram a ordem. A propósito da Cerimónia, ritual
sexual antecedido por um banho, prescrito como medida higiénica, mas
tam bém como forma de purificação numa sociedade onde o sexo é
associado ao pecado, a serva regista:
[i]t has nothing to do with passion or love or romance or any
of those other notions we used to titillate ourselves with. It
has nothing to do with sexual desire… Arousal and orgasm
are no longer thought necessary; they would be a symptom
of frivolity merely,… superfluous distractions for the light-
minded. Outdated. (105)
Sem a actividade (heteros)sexual da Cerimónia, lícita porque
reprodutiva, Gilead não poderia sobreviver. Para levar mulheres férteis a
desistir da sua identidade e servir de barrigas de aluguer para a elite estéril,
a teocracia gileadiana serve-se do precedente bíblico de Raquel, Bilhah e
Jacob, repetindo até à exaustão no Red Center esta narrativa do Antigo
Testamento. O estatuto divino imputado às Handmaids justifica, deste
modo, o controlo do acesso da elite à satisfação do desejo e também a
normalização de discursos divergentes. 
No centro de reeducação, as Handmaids são doutrinadas a enten -
der os seus corpos enquanto “birth machines, reproductive technology
2 Recorrer-se-á à noção de discurso usada por Foucault, i.e. aquilo que define e limita
o que é admissível ou possível e o que é impossível, dotando os indivíduos das regras
e normas que regulam aquilo de que se pode falar ou pensar.
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composed of female flesh”, nas palavras de Marleen Barr (92).3 O corpo
de Offred agrupa-se em torno de um objecto útil à comu ni dade – o útero
– como observa a Handmaid:
I used to think of my body as an instrument, of pleasure...or
an implement for the accomplishment of my will...Now the
flesh arranges itself differently. I’m a cloud, congealed around
a central object, the shape of a pear, which is hard and more
real than I am and glows red within its translucent wrapping.
(83-84)
Offred acredita que a nova ordem existe para o seu próprio bem,
regulando o seu autoconceito pela fertilidade dos ovários e tomando a
vontade do regime como sua. Lembremo-nos que durante um dos exames
obrigatórios à saúde reprodutiva no capítulo 11, Offred, com o torso em
exposição e a cara oculta por um ecrã,4 se olha como um corpo desmem -
brado. É inevitável concluir que as Handmaids nada mais são que órgãos
reprodutivos andantes: 
We are two-legged wombs, that’s all: sacred vessels, ambu -
latory chalices. We are containers, it’s only the insides of our
bodies that are important. What we prayed for was emptiness,
so we would be worthy to be filled: with grace, with love,
with self-denial, with semen and babies. (176)
Apesar desta complacência, Offred é discretamente subversiva. A
secção Night do projecto narrativo sinaliza o escape para um mundo
3 A autora continua: “Atwood creates a science fiction text about women’s relationship
to reproduction that is congruent with the developing reality of new reproductive
technologies…These texts are not only stories” (92).
4 Compare-se a ideia “[the doctor] deals with a torso only” (70) com o processo de
nascimento descrito em Surfacing: “They shut you in a hospital, they shave the hair
off you and tie your hands down, and they don’t let you see, they don’t want you to
understand, they want you to believe it’s their power, not yours. They stick needles
in you so you won’t hear anything, you might as well be a dead pig, your legs are up
in a metal frame, they bend over you, technicians, mechanics, butchers, students
clumsy or sniggering, practising on your body, they take the baby out with a fork like
a pickle out of a pickle jar” (Atwood, Surfacing 92).
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privado de memória e desejo, quando a existência da Handmaid não está
sob escrutínio público. Evidenciando a possibilidade de resistência dentro
de um sistema de rígidos controlos, Offred anseia pelos “tiny peepholes”,
instantes em que o humano atravessa a superfície oficial:
It’s an event, a small defiance of rule, so small as to be
undetectable, but such moments are the rewards I hold 
out for myself, like the candy I hoarded, as a child, at the
back of the drawer. Such moments are possibilities, tiny
peepholes. (31)
Nesta falsa sensação de segurança, elimina qualquer necessidade de
revolta. Fantasia usar o corpo, tido como divino, para fazer trocas com os
Angels, e exibe-lhes a sua sexualidade proibida quando passa por eles,
jogando com os efeitos da privação sexual:
I enjoy the power; power of a dog bone, passive but there. 
I hope they get hard at the sight of us and have to rub
themselves against the painted barriers, surreptitiously...
There are no more magazines, no more films, no more
substitutes... They have no more outlets now except
themselves, and that’s a sacrilege. (32) 
A Handmaid reivindica a sua autodeterminação sexual ao fazer
amor com Nick, acto punível com a morte, como disso tem consciência,
“expecting at any moment to feel the bullets rip through [her]” (280).
O seu amor com o motorista do Commander, combinação interdita de
desejo e rebelião, mostra-lhe que os espiões podem ser controlados. No
en tanto, quando é descoberta, os sentimentos de poder e prazer
extinguem-se:
I’ll sacrifice. I’ll repent. I’ll abdicate. I’ll renounce…
Everything they taught at the Red Center, everything I’ve
resisted comes flooding in. I don’t want pain. I don’t want to
be a dancer, my feet in the air, my head a faceless oblong of
white cloth. I don’t want to be a doll hung up on the Wall
… I want to keep on living, in any form. I resign my body
freely, to the uses of others. They can do what they like with
me. I am abject. I feel, for the first time, their true power.
(298)
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Do mesmo modo, Gilead controla o acesso à satisfação do desejo
dos homens não pertencentes à elite e assegura-se que não se revoltem,
garantindo-lhes uma esposa, mesmo que estéril, como recompensa pela
sua lealdade. Ao envolver-se sexualmente com um recurso estatal, Nick fá-
lo à custa de grande risco para ambos. Poder é ter acesso ao interdito, e
permitir o “livre-trânsito” aos caminhos vedados é uma ferramenta de
manipulação.
O prazer do poder, ou melhor, o poder do poder é a possibilidade
de quebrar as regras de conduta que regem a comunidade. O clube Jezebel,
simultaneamente proibido e gerido pelo regime, demonstra o poder que
a elite detém no acesso ao prazer, impedindo o resto dos cidadãos de
usufruir da satisfação do prazer enquanto os poderosos estão fora do
alcance das leis puritanas da República: vários Commanders trazem aqui
as suas servas, num acto comparado a “screwing on the altar” (255), e
gozam sexualmente de mulheres esterilizadas, vestidas de coelhi nhas da
Playboy ou de femmes fatales. 
3. Corpos Não-Úteis
Ao invocar a segurança das mulheres para proibir a pornografia,
Gilead controla eficazmente um dos acessos à satisfação do desejo. De
facto, qualquer actividade sexual que não sirva os interesses da República
é condenada: a definição de “não-humano” é atribuída a homossexuais,
lésbicas, homens não-caucasianos, mulheres estéreis, freiras e a todos os
que não contribuírem para a reprodução da comunidade. Os corpos não-
-úteis são classificados de Unwomen, Unbabies e Gender Traitors,
execu ta dos ou enviados para as colónias, e os cidadãos são recompensados
por denunciar comportamentos sexuais não ortodoxos, o que constitui
um valioso instrumento de manipulação.
A República não tolera desvios da relação homem/mulher: a mani -
fes tação de desejo e o contacto sexual sem utilidade social entre pessoas do
mesmo sexo são catalogados de “gender treachery”. Sendo os princípios
morais de Gilead baseados no Antigo Testamento, que encerra na
narrativa de Sodoma e Gomorra uma promessa de castigo para os que se
envolvam em actividades contra naturam, não é de estranhar que os
cadáveres de dois Guardians sejam pendurados em ganchos e expostos na
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Wall por terem “traído o género”. Se, por um lado, a heterossexualidade
obrigatória é uma questão de senso prático para uma comunidade que
quase perdeu a capacidade de se reproduzir, por outro, a heteros sexua -
lidade imputada através do suplício é uma extensão do uso do corpo
enquanto local de práticas disciplinares. 
Substituindo a tortura do corpo por uma ortopedia das almas, a des -
truição do corpo dá lugar à sua domesticação, e as Aunts do Red Center
especializam-se em técnicas de adestramento, uma vez que o objec tivo não
é tanto extirpar um membro (social) gangrenado, mas curá-lo para preve -
nir a putrefacção de outros. Isto não impede, porém, que as recrutas
resisten tes à reeducação sejam objecto de tortura física, de uma violência
higienista que surge como legítima e legitimada e que só poderá ser mini -
mizada pelo conformismo. 
Em Gilead, as mulheres úteis são rotuladas de Wives, Handmaids,
Marthas ou Aunts,5 mas Moira, a amiga bissexual da protagonista, recusa
encaixar-se nesta arrumação, qual “elevator with open sides” (143) que
provoca tonturas. Esta figura de resistência na estrutura de poder
gileadiana, conhecida pelo próprio nome porque nunca chega a ser uma
Handmaid, planeia escapar do Red Center para sobreviver a um destino
“divino”, finge uma indisposição física e tenta subornar um Angel com
sexo (capítulos 14-18). É denunciada e as Aunts torturam-na com choques
eléctricos aplicados nos pés, esclarecendo que “... [f ]or [their] purposes
[her] feet and [her] hands are not essential” (102). Numa comunidade em
que as erupções do desejo são reprimidas violentamente, veja-se como as
condições materiais estruturam a opressão mental. Mais do que uma
tentativa de administrar o ímpeto sexual e mascarar o que ele pode ter de
indócil, estas tecnologias correctivas ministradas no Red Center preten -
dem produzir a própria sexualidade, forçando Moira a reflectir no seu
corpo a evidência de não ser mais que um receptáculo sexual:
5 Preste-se atenção aos abusos de linguagem em Gilead, onde os significados são
alterados para o seu oposto (como no Newspeak de Orwell), num esforço para
orientar a maneira de a comunidade percepcionar a realidade: palavras como Aunts e
Angels, com conotações emocionais positivas, são distorcidas em eufemismos de
instrumentos opressores. 
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They took her to a room that used to be the Science lab. It
was a room where none of us went willingly. Afterwards she
could not walk for a week, her feet would not fit into her
shoes, they were too swollen. It was the feet they’d do, for a
first offence. They used steel cables frayed at the ends. After
that the hands... (102)
No entanto, estas estratégias ortopédicas não conseguem atemo rizá-
-la ao ponto de mostrar conformismo. Tendo como pano de fundo uma
cultura de heterossexualidade coerciva, Moira surge como foco da luta por
uma identidade bissexual, até porque todos os discursos produ zem um
discurso de resistência. Numa segunda tentativa de fuga (capítulos 19-23)
veste as roupas de Aunt Elizabeth, constituindo esta troca de identidade
uma forma de resistência aos mecanismos disciplinares de Gilead e uma
procura de reapropriação da sua própria identidade. Em última análise,
será o regime incapaz de disciplinar o desejo, ou melhor, aquilo que não
serve os interesses da comunidade?
Moira acaba por ser novamente capturada e torturada pelos Eyes
que recorrem à violência física e psicológica, mostrando-lhe terríveis
documentários das colónias. Àquela que se recusa a ser assimilada como
“worthy vessel”, deixando de existir oficialmente, restam-lhe duas alter -
nativas: ser expulsa para as colónias ou ser reciclada em prostituta no
clube do regime. Opta pela segunda e quando Offred a encontra no
bordel são inequívocos o fatalismo e o enfraquecimento da sua resistência
interior: “[s]he is frightening me now, because what I hear in her voice is
indifference, a lack of volition” (261). 
Recordemos que a rebelião em The Handmaid’s Tale é articulada,
entre outras vias, através de Moira e que, no fim, esta não conseguiu fugir
do alcance de Gilead.6 Não obstante ser forçada a prostituir-se, em Jezebel
pode fumar, beber álcool e ter sexo com outras mulheres. Tudo é preferível
6 O processo através do qual o poder procura domar aquilo que não lhe é útil é visível,
actualmente, na legalização do matrimónio de casais homossexuais. Comenta, a este
propósito, Germaine Greer: “As a female comedian remarked bitterly, if the law has
its way, after five years of married life homosexuals, like heterosexuals, will be
celibate” (240).
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às colónias de Unwomen, caracterizadas nos seguintes termos:
It’s old women . . . I bet you’re wondering why you haven’t
seen too many of those around anymore - and Handmaids
who’ve screwed up their three chances [to get pregnant], and
incorrigible like me. Discards, all of us. . . I’d say it’s about a
quarter men in the Colonies, too. Not all of those Gender
Traitors end up on the wall. (260-261)
A atribuição da categoria Unwoman a Moira reinscreve os termos
de uma heterossexualidade compulsiva, coerente e estável apenas numa
matriz heterossexual, nexo institucionalizado da actividade comunitária
do projecto narrativo. Para o poder, é sempre preferível normalizar a
eliminar irreversivelmente: Jezebel, local de prevaricações controláveis,
torna-se reeducador à semelhança do Red Center. A ameaça de se tornar
um exemplo para disciplinar outras leva ao conformismo e perpetua a
legitimidade do controle policial sobre os indivíduos.
Aparentemente, Gilead está estruturada de modo a que todos se
espiem mutuamente, numa anulação da fronteira entre o público e o
privado. Os Eyes, lacaios da polícia secreta, monitorizam o comporta -
mento de cidadãos tornados visíveis através uniformes que obedecem a
códigos de cores correspondentes a funções sociais. O Estado sujeita os
corpos ao policiamento, mas será o panóptico figura simbolizante da
República? De acordo com a hipótese do panoptismo, a eficácia do olhar
panóptico resulta da não-reciprocidade do olhar; deste modo, o panóptico
em si e por si mesmo opera a gestão dos corpos, do tempo, das impressões
de uma determinada comunidade porque a vigilância é sentida, funcio -
nando automaticamente. Será que o sistema gileadiano encerra em si e
manifesta a capacidade de ver tudo? 
Pontos de vigia e carrinhas da polícia secreta são ainda bem visíveis
na República,7 enforcamentos públicos e execuções rituais são encenadas
7 Na adaptação cinematográfica de The Handmaid’s Tale (1990), com argumento de
Harold Pinter e realização de Volker Schlöndorff, as handmaids têm pulseiras onde
estão gravados códigos lidos por um sensor nas caixas dos supermercados e nos pontos
de controlo da cidade.
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na Wall, transformando a morte num espectáculo informativo e edificante
para os corpos úteis, i.e. para as handmaids, o que permite concluir que
Atwood representa um regime ainda no processo da fundação de meca -
nismos disciplinares que eventualmente se tornarão invisíveis, instalando-
se directamente na consciência dos indivíduos. No desenvolvimento deste
processo, à semelhança do que já sucede com as handmaids, os cidadãos
existirão num estado de autovigilância, o que assegurará ao poder uma
capacidade de actuação expedita. 
Como no panóptico, a vigilância tornar-se-á permanente nos seus
efeitos, mesmo que descontínua na sua acção, na medida em que o olhar
institucional será invisível, mas omnisciente, tendência captada pela
adapta ção cinematográfica do projecto narrativo ao representar em cada
esquina monitores televisivos, com um olho por cima de uma pirâmide,
olho que vigia todos os cidadãos, como logótipo.
4. A Utopia na Distopia
Vimos como em The Handmaid’s Tale o poder é exercido não só
através da proibição do desejo-prazer mas também ao nível da produção
dos prazeres-desejos do corpo, ampliando a noção de poder patente na
parte introdutória da História da Sexualidade de Foucault, como
conclui Linda Kauffman: 
Atwood’s novel is obviously no mere application of
Foucauldian theory, for where Foucault rejects the repressive
hypothesis, Atwood clearly exercises poetic license by
inventing a society that is relentlessly repressive and
oppressive. (250)
Onde há poder há resistência e, contudo, ou talvez por isso mesmo,
esta nunca está em posição de exterioridade relativamente ao poder. A
resistência de Offred e Moira, exigindo a libertação de um escrutínio
patológico, só é possível através dos discursos disponíveis. Neste sentido,
escreve Zygmunt Bauman: “[n]ot only is there no contradiction between
dependence and liberation; there is no other way to pursue the liberation
but to ‘submit’ to society and to follow its norms. Freedom cannot be
gained against society” (20).
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Apesar de os discursos da oposição reflectirem inevitavelmente as
relações de poder a que procuram resistir, ao desafiar as expectativas tradi -
cio nais de que a distopia deve acabar tragicamente, The Handmaid’s
Tale abre espaços de resistência e mantém o impulso utópico dentro da
narrativa. Raffaella Baccolini cita esta obra como um exemplo de “open
or critical dystopia”,8 contendo em si simultaneamente elementos
distópicos e utópicos, no sentido de utopia definido por Ruth Levitas: 
utopia is a social construct which arises… as a socially
constructed response to an equally socially constructed gap
between the needs and wants generated by a particular
society and the satisfactions available to and distributed by
it. All aspects of the scarcity gap are social constructs,
including the propensity to imagine it away by some means
or other. (181-183)
Tradicionalmente, a distopia, género sem lugar para a esperança (no
sentido de esperança utópica) mantém a utopia apenas no seu exterior. A
opção de escapar a um futuro onde os desejos-prazeres não sejam cons -
truí dos pelo Estado não é dada aos protagonistas de 1984 ou Brave New
World. Pelo contrário, o projecto narrativo de Atwood, na conclusão
ambígua da narrativa de Offred, resiste à ideia de ausência de alternativa:
a utopia é mantida dentro da distopia abrindo espaço para a construção
de subjectividades não contempladas pelos discursos hegemónicos.
8 De acordo com a autora, o género mais comum dos anos 80 e 90, “[c]ritical or
open-ended dystopias are texts that maintain a utopian core at their center, a locus
of hope that contributes to deconstructing tradition and reconstructing alternatives”
(13).
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